E ela já não é mais uma menina...

Acordou bem no meio da manhã.
Depois do cinema na noite anterior
que a fez chorar copiosamente.
Hoje teria motivos,
mas gastou o estoque de lágrimas na poltrona,
de mãos dadas com ele, enquanto escutava a trilha estupenda de Juno.
Por assim dizer, era confortável chorar ali.
Escurinho.
E olha que boa música sempre alegrou os ouvidos dela, já os olhos...
Difícil agradar!
O que não me parece sensato!
Ela amava o desenho na tela e chorava...

Mais tarde, quando observava as janelas
debruçada noutra, alinhou-se.
Constatou idiotia.
Em sua vida e de todos outros.
Cada um com sua janela.
Cada qual com suas cores na sala.
Ora quentes.
Ora frias.
Muitos à meia luz de Fantástico.

Viu um garoto correndo pelo apartamento com seu cão enorme.
Um senhor sentado no escuro.
E uma mulher jantando sozinha.

Viu que já era março.
Que logo é agosto e ele vai mesmo embora.
Que mais uma vez gostava da música, mas a topografia...
Sabia que tinha se acostumado com a geometria.
Com a falta de horizonte.
De ar.

E nada parecia fazer parte dos seus sonhos de menina.